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Victor	
  Hugo	
  

I	
  Miserabili	
  

Gavroche	
  in	
  cammino	
  

L'agitare	
  una	
  pistola	
  senza	
  cane	
  impugnata	
  in	
  piena	
  via	
  è	
  una	
  tale	
  funzione	
  pubblica,	
  che	
  Gavroche	
  
sentiva	
  crescersi	
  fervore	
  ad	
  ogni	
  passo.	
  Gridava,	
  fra	
  un	
  brano	
  e	
  l'altro	
  della	
  Marsigliese:	
  «Tutto	
  va	
  
bene.	
  Soffro	
  molto	
  alla	
  zampa	
  sinistra,	
  per	
  il	
  reumatismo;	
  ma	
  sono	
  contento,	
  cittadini.	
  Stiano	
  bene	
  
attenti	
  i	
  borghesi,	
  perché	
  sternuterò	
  loro	
  in	
  faccia	
  qualche	
  strofa	
  sovversiva.	
  Che	
  cosa	
  sono	
  le	
  
spie?	
  Sono	
  cani.	
  Perbacco!	
  Non	
  manchiamo	
  di	
  rispetto	
  ai	
  cani;	
  tanto	
  più,	
  che	
  vorrei	
  averne	
  uno	
  
alla	
  mia	
  pistola.	
  Vengo	
  dal	
  viale,	
  amici	
  miei;	
  la	
  cosa	
  si	
  scalda,	
  comincia	
  a	
  bollire	
  e	
  a	
  cuocersi	
  
adagino:	
  è	
  tempo	
  di	
  schiumare	
  la	
  pentola.	
  Avanti,	
  uomini!	
  Un	
  sangue	
  impuro	
  inonda	
  i	
  solchi!	
  Io	
  do	
  
la	
  mia	
  vita	
  per	
  la	
  patria	
  e	
  non	
  rivedrò	
  più	
  la	
  mia	
  concubina,	
  n-­‐i-­‐n-­‐ì,	
  sì,	
  sì,	
  Ninì.	
  Ma	
  è	
  lo	
  stesso;	
  viva	
  
l'allegria!	
  Battiamoci,	
  perdio!	
  Ne	
  ho	
  abbastanza	
  del	
  dispotismo!»	
  In	
  quel	
  momento,	
  siccome	
  il	
  
cavallo	
  d'una	
  guardia	
  nazionale	
  lanciere	
  era	
  caduto	
  a	
  terra,	
  Gavroche	
  posò	
  sul	
  lastrico	
  la	
  pistola,	
  
rialzò	
  l'uomo	
  e	
  l'aiutò	
  a	
  rialzare	
  il	
  cavallo:	
  dopo	
  di	
  che	
  raccolse	
  la	
  pistola	
  e	
  continuò	
  la	
  sua	
  strada.	
  

In	
  via	
  Thorigny	
  tutto	
  era	
  pace	
  e	
  silenzio.	
  Quell'apatia,	
  del	
  Marais,	
  contrastava	
  col	
  vasto	
  fragore	
  
circostante;	
  sulla	
  soglia	
  d'una	
  porta,	
  quattro	
  comari	
  stavano	
  discorrendo.	
  La	
  Scozia	
  ha	
  i	
  trio	
  di	
  
streghe,	
  ma	
  Parigi	
  ha	
  i	
  quatuor	
  di	
  comari;	
  e	
  il	
  «sarai	
  re»	
  sarebbe	
  gettato	
  in	
  viso	
  a	
  Bonaparte	
  nel	
  
crocicchio	
  Baudoyer	
  in	
  modo	
  altrettanto	
  triste	
  che	
  in	
  viso	
  a	
  Macbeth,	
  nella	
  brughiera	
  d'Armuyr.	
  
Sarebbe	
  all'incirca	
  lo	
  stesso	
  gracidare.	
  

Le	
  comari	
  di	
  via	
  Thorigny	
  si	
  occupavan	
  solo	
  dei	
  loro	
  affari;	
  eran	
  tre	
  portinaie	
  ed	
  una	
  cenciaiuola,	
  
colla	
  gerla	
  e	
  l'uncino.	
  Parevan	
  tutt'e	
  quattro	
  ritte	
  ai	
  quattro	
  angoli	
  della	
  vecchiezza,	
  che	
  sono	
  la	
  
caducità,	
  la	
  decrepitezza,	
  lo	
  sfacelo	
  e	
  la	
  tristezza.	
  La	
  cenciaiola	
  era	
  umile.	
  In	
  quel	
  mondo	
  isolato,	
  la	
  
cenciaiola	
  saluta	
  e	
  la	
  portinaia	
  protegge;	
  ciò	
  dipende	
  dal	
  fatto	
  che	
  il	
  cantuccio	
  del	
  pilastrino	
  è	
  
come	
  lo	
  vogliono	
  i	
  portinai,	
  grasso	
  o	
  magro,	
  secondo	
  la	
  fantasia	
  di	
  colui	
  che	
  v'accumula	
  le	
  
immondizie.	
  Può	
  esservi	
  bontà	
  nella	
  scopa.	
  	
  

Quella	
  cenciaiuola	
  era	
  una	
  gerla	
  riconoscente	
  e	
  sorrideva	
  (che	
  sorriso!)	
  alle	
  tre	
  portinaie.	
  Le	
  
cose	
  che	
  stavan	
  dicendo	
  erano	
  di	
  tal	
  genere:	
  «Dunque,	
  il	
  vostro	
  gatto	
  è	
  sempre	
  cattivo?»	
  «Mio	
  
Dio!	
  Sapete	
  bene	
  che	
  i	
  gatti	
  sono	
  i	
  naturali	
  nemici	
  dei	
  cani.	
  Sono	
  i	
  cani	
  che	
  si	
  lamentano.»	
  «E	
  
anche	
  la	
  gente.»	
  «Eppure	
  le	
  pulci	
  del	
  gatto	
  non	
  corron	
  dietro	
  a	
  nessuno.»	
  «Non	
  importa;	
  i	
  cani	
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sono	
  pericolosi.	
  Mi	
  ricordo	
  di	
  un	
  anno	
  in	
  cui	
  c'eran	
  tanti	
  cani,	
  che	
  furon	
  costretti	
  a	
  metterlo	
  sul	
  
giornale;	
  erano	
  i	
  tempi	
  che	
  alle	
  Tuileries	
  c'erano	
  i	
  montoni	
  grandi	
  grandi,	
  che	
  tiravano	
  la	
  carrozzina	
  
del	
  re	
  di	
  Roma.	
  Vi	
  ricordate	
  il	
  re	
  di	
  Roma?»	
  «A	
  me	
  piaceva	
  molto	
  il	
  duca	
  di	
  Bordeaux.»	
  «Ed	
  io	
  ho	
  
conosciuto	
  Luigi	
  XVII	
  e	
  lo	
  preferisco.»	
  «Il	
  fatto	
  è	
  che	
  la	
  carne	
  è	
  cara,	
  signora	
  Patagon.»	
  «Ah,	
  non	
  
me	
  ne	
  parlate!	
  La	
  macelleria	
  fa	
  orrore:	
  un	
  orrore	
  orribile.	
  Danno	
  soltanto	
  la	
  giunta.»	
  Qui	
  la	
  
cenciaiola	
  intervenne:	
  «Il	
  commercio	
  è	
  arenato,	
  signore.	
  I	
  mucchi	
  di	
  spazzature	
  sono	
  meschini;	
  
non	
  si	
  butta	
  via	
  più	
  niente,	
  si	
  mangia	
  tutto.»	
  «C'è	
  gente	
  più	
  povera	
  di	
  voi,	
  cara	
  Vargoulême!»	
  
«Quanto	
  a	
  questo,	
  è	
  vero,»	
  rispose	
  la	
  cenciaiola	
  con	
  deferenza.	
  «Io	
  ho	
  una	
  posizione.»	
  	
  

Vi	
  fu	
  una	
  pausa;	
  poi	
  la	
  cenciaiola,	
  cedendo	
  a	
  quel	
  bisogno	
  di	
  vanteria	
  che	
  forma	
  il	
  fondo	
  
dell'umanità,	
  soggiunse:	
  «Alla	
  mattina,	
  quando	
  rientro,	
  guardo	
  nella	
  gerla	
  e	
  faccio	
  la	
  mia	
  scelta.	
  
Così	
  formo	
  dei	
  mucchi	
  nella	
  stanza;	
  metto	
  gli	
  stracci	
  in	
  una	
  cesta,	
  i	
  torsi	
  in	
  un	
  mastello,	
  le	
  pezze	
  
nell'armadio,	
  le	
  lanerie	
  nel	
  cassettone,	
  le	
  carte	
  vecchie	
  vicino	
  alla	
  finestra,	
  le	
  cose	
  buone	
  da	
  
mangiare	
  nella	
  scodella,	
  i	
  pezzi	
  di	
  vetro	
  nel	
  camino,	
  le	
  ciabatte	
  dietro	
  la	
  porta	
  e	
  gli	
  ossi	
  sotto	
  il	
  
letto.»	
  Gavroche,	
  fermo	
  dietro	
  loro,	
  stava	
  in	
  ascolto.	
  «Ehi,	
  vecchie!»	
  disse.	
  «Che	
  avete,	
  dunque,	
  da	
  
parlar	
  di	
  politica?»	
  Una	
  scarica,	
  composta	
  d'un	
  quadruplice	
  grido,	
  lo	
  investì.	
  «Un	
  altro	
  di	
  quegli	
  
scellerati!»	
  «Cosa	
  tiene	
  nel	
  moncherino?	
  Una	
  pistola!»	
  «Guardate	
  un	
  po',	
  questo	
  pezzente	
  d'un	
  
ragazzo!»	
  «Non	
  sono	
  tranquilli	
  se	
  non	
  rovesciano	
  l'autorità,	
  costoro!»	
  Gavroche,	
  sdegnoso,	
  si	
  
limitò,	
  per	
  unica	
  rappresaglia,	
  a	
  sollevare	
  la	
  punta	
  del	
  naso	
  col	
  pollice,	
  mentre	
  spalancava	
  la	
  mano.	
  
La	
  cenciaiola	
  strillò:	
  «Brutto	
  vagabondo!»	
  Colei	
  che	
  rispondeva	
  al	
  nome	
  di	
  signora	
  Patagon	
  
congiunse	
  con	
  impeto	
  le	
  mani,	
  scandalizzata.	
  «Succederà	
  qualche	
  disastro,	
  certo.	
  Il	
  fattorino	
  qui	
  
accanto,	
  un	
  tale	
  colla	
  barbetta,	
  che	
  vedevo	
  passare	
  tutte	
  le	
  mattine	
  con	
  una	
  ragazza	
  sotto	
  braccio	
  
dalla	
  cuffietta	
  rosa,	
  l'ho	
  visto	
  passare	
  oggi,	
  che	
  dava	
  il	
  braccio	
  ad	
  un	
  fucile.	
  La	
  signora	
  Bacheux	
  dice	
  
che	
  la	
  settimana	
  passata	
  c'è	
  stata	
  una	
  rivoluzione	
  a...	
  a...	
  a...	
  dove	
  c'è	
  il	
  vitello!...	
  a	
  Pontoise!	
  E	
  non	
  
vedete	
  che	
  questo	
  orribile	
  monellaccio	
  ha	
  una	
  pistola?	
  Pare	
  che	
  ai	
  Célestins	
  sia	
  pieno	
  di	
  cannoni.	
  
Cosa	
  volete	
  che	
  faccia	
  il	
  governo	
  con	
  questi	
  arnesi	
  da	
  forca,	
  che	
  non	
  sanno	
  cosa	
  inventare	
  per	
  dar	
  
noia	
  al	
  prossimo,	
  proprio	
  quando	
  si	
  cominciava	
  ad	
  essere	
  un	
  po'	
  tranquilli,	
  dopo	
  tutte	
  le	
  disgrazie	
  
successe,	
  buon	
  Dio!	
  e	
  quella	
  povera	
  regina	
  che	
  ho	
  visto	
  passare	
  nella	
  carretta!	
  E	
  questo,	
  poi,	
  farà	
  
ancor	
  crescere	
  il	
  prezzo	
  del	
  tabacco.	
  È	
  un'infamia!	
  Ma	
  certo	
  verrò	
  a	
  vederti	
  ghigliottinare,	
  
malfattore!»	
  «Non	
  tirar	
  su	
  il	
  moccio,	
  antenata	
  mia,»	
  disse	
  Gavroche.	
  «Pulisciti	
  il	
  promontorio.»	
  E	
  
passò	
  oltre.	
  Quando	
  fu	
  in	
  via	
  Pavée,	
  gli	
  tornò	
  in	
  mente	
  la	
  cenciaiola	
  e	
  fece	
  questo	
  soliloquio:	
  «Hai	
  
torto	
  d'insultare	
  i	
  rivoluzionari,	
  mamma	
  Cantuccio-­‐delpilastrino.	
  Questa	
  pistola	
  fa	
  il	
  tuo	
  interesse;	
  
serve	
  a	
  far	
  sì	
  che	
  tu	
  abbia	
  nella	
  gerla	
  un	
  po'	
  più	
  di	
  roba	
  buona	
  da	
  mangiare.»	
  	
  

Ad	
  un	
  tratto,	
  sentì	
  dietro	
  un	
  rumore;	
  era	
  la	
  portinaia	
  Patagon	
  che	
  l'aveva	
  seguito	
  e	
  da	
  lontano	
  
gli	
  mostrava	
  il	
  pugno,	
  dicendogli:	
  «Sei	
  solo	
  un	
  bastardo!»	
  «Per	
  questo,»	
  disse	
  Gavroche	
  «me	
  ne	
  
stropiccio	
  altamente.»	
  Poco	
  dopo,	
  passava	
  davanti	
  al	
  palazzo	
  Lamoignon.	
  Gettò	
  là	
  questo	
  
richiamo:	
  «In	
  cammino	
  per	
  la	
  battaglia!»	
  Ma	
  fu	
  preso	
  da	
  un	
  accesso	
  di	
  malinconia	
  e	
  guardò	
  la	
  
pistola	
  con	
  aria	
  di	
  rimprovero,	
  come	
  tentasse	
  d'intenerirla.	
  «Io	
  vado,»	
  le	
  disse;	
  «ma	
  tu	
  non	
  vai,	
  
proprio.»	
  Un	
  cane	
  può	
  distrarre	
  da	
  un	
  altro.	
  Passò	
  di	
  là	
  un	
  cane	
  barbone,	
  magrissimo,	
  e	
  Gavroche	
  
s'impietosì.	
  «Mio	
  povero	
  totò»	
  gli	
  disse	
  «hai	
  forse	
  inghiottito	
  una	
  botte,	
  che	
  ti	
  si	
  vedono	
  tutti	
  i	
  
cerchi?»	
  Poi	
  si	
  diresse	
  verso	
  l'Olmo	
  di	
  Saint-­‐Gervais.	
  

	
  


