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Victor	  Hugo	  

I	  Miserabili	  

Gavroche	  in	  cammino	  

L'agitare	  una	  pistola	  senza	  cane	  impugnata	  in	  piena	  via	  è	  una	  tale	  funzione	  pubblica,	  che	  Gavroche	  
sentiva	  crescersi	  fervore	  ad	  ogni	  passo.	  Gridava,	  fra	  un	  brano	  e	  l'altro	  della	  Marsigliese:	  «Tutto	  va	  
bene.	  Soffro	  molto	  alla	  zampa	  sinistra,	  per	  il	  reumatismo;	  ma	  sono	  contento,	  cittadini.	  Stiano	  bene	  
attenti	  i	  borghesi,	  perché	  sternuterò	  loro	  in	  faccia	  qualche	  strofa	  sovversiva.	  Che	  cosa	  sono	  le	  
spie?	  Sono	  cani.	  Perbacco!	  Non	  manchiamo	  di	  rispetto	  ai	  cani;	  tanto	  più,	  che	  vorrei	  averne	  uno	  
alla	  mia	  pistola.	  Vengo	  dal	  viale,	  amici	  miei;	  la	  cosa	  si	  scalda,	  comincia	  a	  bollire	  e	  a	  cuocersi	  
adagino:	  è	  tempo	  di	  schiumare	  la	  pentola.	  Avanti,	  uomini!	  Un	  sangue	  impuro	  inonda	  i	  solchi!	  Io	  do	  
la	  mia	  vita	  per	  la	  patria	  e	  non	  rivedrò	  più	  la	  mia	  concubina,	  n-‐i-‐n-‐ì,	  sì,	  sì,	  Ninì.	  Ma	  è	  lo	  stesso;	  viva	  
l'allegria!	  Battiamoci,	  perdio!	  Ne	  ho	  abbastanza	  del	  dispotismo!»	  In	  quel	  momento,	  siccome	  il	  
cavallo	  d'una	  guardia	  nazionale	  lanciere	  era	  caduto	  a	  terra,	  Gavroche	  posò	  sul	  lastrico	  la	  pistola,	  
rialzò	  l'uomo	  e	  l'aiutò	  a	  rialzare	  il	  cavallo:	  dopo	  di	  che	  raccolse	  la	  pistola	  e	  continuò	  la	  sua	  strada.	  

In	  via	  Thorigny	  tutto	  era	  pace	  e	  silenzio.	  Quell'apatia,	  del	  Marais,	  contrastava	  col	  vasto	  fragore	  
circostante;	  sulla	  soglia	  d'una	  porta,	  quattro	  comari	  stavano	  discorrendo.	  La	  Scozia	  ha	  i	  trio	  di	  
streghe,	  ma	  Parigi	  ha	  i	  quatuor	  di	  comari;	  e	  il	  «sarai	  re»	  sarebbe	  gettato	  in	  viso	  a	  Bonaparte	  nel	  
crocicchio	  Baudoyer	  in	  modo	  altrettanto	  triste	  che	  in	  viso	  a	  Macbeth,	  nella	  brughiera	  d'Armuyr.	  
Sarebbe	  all'incirca	  lo	  stesso	  gracidare.	  

Le	  comari	  di	  via	  Thorigny	  si	  occupavan	  solo	  dei	  loro	  affari;	  eran	  tre	  portinaie	  ed	  una	  cenciaiuola,	  
colla	  gerla	  e	  l'uncino.	  Parevan	  tutt'e	  quattro	  ritte	  ai	  quattro	  angoli	  della	  vecchiezza,	  che	  sono	  la	  
caducità,	  la	  decrepitezza,	  lo	  sfacelo	  e	  la	  tristezza.	  La	  cenciaiola	  era	  umile.	  In	  quel	  mondo	  isolato,	  la	  
cenciaiola	  saluta	  e	  la	  portinaia	  protegge;	  ciò	  dipende	  dal	  fatto	  che	  il	  cantuccio	  del	  pilastrino	  è	  
come	  lo	  vogliono	  i	  portinai,	  grasso	  o	  magro,	  secondo	  la	  fantasia	  di	  colui	  che	  v'accumula	  le	  
immondizie.	  Può	  esservi	  bontà	  nella	  scopa.	  	  

Quella	  cenciaiuola	  era	  una	  gerla	  riconoscente	  e	  sorrideva	  (che	  sorriso!)	  alle	  tre	  portinaie.	  Le	  
cose	  che	  stavan	  dicendo	  erano	  di	  tal	  genere:	  «Dunque,	  il	  vostro	  gatto	  è	  sempre	  cattivo?»	  «Mio	  
Dio!	  Sapete	  bene	  che	  i	  gatti	  sono	  i	  naturali	  nemici	  dei	  cani.	  Sono	  i	  cani	  che	  si	  lamentano.»	  «E	  
anche	  la	  gente.»	  «Eppure	  le	  pulci	  del	  gatto	  non	  corron	  dietro	  a	  nessuno.»	  «Non	  importa;	  i	  cani	  
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sono	  pericolosi.	  Mi	  ricordo	  di	  un	  anno	  in	  cui	  c'eran	  tanti	  cani,	  che	  furon	  costretti	  a	  metterlo	  sul	  
giornale;	  erano	  i	  tempi	  che	  alle	  Tuileries	  c'erano	  i	  montoni	  grandi	  grandi,	  che	  tiravano	  la	  carrozzina	  
del	  re	  di	  Roma.	  Vi	  ricordate	  il	  re	  di	  Roma?»	  «A	  me	  piaceva	  molto	  il	  duca	  di	  Bordeaux.»	  «Ed	  io	  ho	  
conosciuto	  Luigi	  XVII	  e	  lo	  preferisco.»	  «Il	  fatto	  è	  che	  la	  carne	  è	  cara,	  signora	  Patagon.»	  «Ah,	  non	  
me	  ne	  parlate!	  La	  macelleria	  fa	  orrore:	  un	  orrore	  orribile.	  Danno	  soltanto	  la	  giunta.»	  Qui	  la	  
cenciaiola	  intervenne:	  «Il	  commercio	  è	  arenato,	  signore.	  I	  mucchi	  di	  spazzature	  sono	  meschini;	  
non	  si	  butta	  via	  più	  niente,	  si	  mangia	  tutto.»	  «C'è	  gente	  più	  povera	  di	  voi,	  cara	  Vargoulême!»	  
«Quanto	  a	  questo,	  è	  vero,»	  rispose	  la	  cenciaiola	  con	  deferenza.	  «Io	  ho	  una	  posizione.»	  	  

Vi	  fu	  una	  pausa;	  poi	  la	  cenciaiola,	  cedendo	  a	  quel	  bisogno	  di	  vanteria	  che	  forma	  il	  fondo	  
dell'umanità,	  soggiunse:	  «Alla	  mattina,	  quando	  rientro,	  guardo	  nella	  gerla	  e	  faccio	  la	  mia	  scelta.	  
Così	  formo	  dei	  mucchi	  nella	  stanza;	  metto	  gli	  stracci	  in	  una	  cesta,	  i	  torsi	  in	  un	  mastello,	  le	  pezze	  
nell'armadio,	  le	  lanerie	  nel	  cassettone,	  le	  carte	  vecchie	  vicino	  alla	  finestra,	  le	  cose	  buone	  da	  
mangiare	  nella	  scodella,	  i	  pezzi	  di	  vetro	  nel	  camino,	  le	  ciabatte	  dietro	  la	  porta	  e	  gli	  ossi	  sotto	  il	  
letto.»	  Gavroche,	  fermo	  dietro	  loro,	  stava	  in	  ascolto.	  «Ehi,	  vecchie!»	  disse.	  «Che	  avete,	  dunque,	  da	  
parlar	  di	  politica?»	  Una	  scarica,	  composta	  d'un	  quadruplice	  grido,	  lo	  investì.	  «Un	  altro	  di	  quegli	  
scellerati!»	  «Cosa	  tiene	  nel	  moncherino?	  Una	  pistola!»	  «Guardate	  un	  po',	  questo	  pezzente	  d'un	  
ragazzo!»	  «Non	  sono	  tranquilli	  se	  non	  rovesciano	  l'autorità,	  costoro!»	  Gavroche,	  sdegnoso,	  si	  
limitò,	  per	  unica	  rappresaglia,	  a	  sollevare	  la	  punta	  del	  naso	  col	  pollice,	  mentre	  spalancava	  la	  mano.	  
La	  cenciaiola	  strillò:	  «Brutto	  vagabondo!»	  Colei	  che	  rispondeva	  al	  nome	  di	  signora	  Patagon	  
congiunse	  con	  impeto	  le	  mani,	  scandalizzata.	  «Succederà	  qualche	  disastro,	  certo.	  Il	  fattorino	  qui	  
accanto,	  un	  tale	  colla	  barbetta,	  che	  vedevo	  passare	  tutte	  le	  mattine	  con	  una	  ragazza	  sotto	  braccio	  
dalla	  cuffietta	  rosa,	  l'ho	  visto	  passare	  oggi,	  che	  dava	  il	  braccio	  ad	  un	  fucile.	  La	  signora	  Bacheux	  dice	  
che	  la	  settimana	  passata	  c'è	  stata	  una	  rivoluzione	  a...	  a...	  a...	  dove	  c'è	  il	  vitello!...	  a	  Pontoise!	  E	  non	  
vedete	  che	  questo	  orribile	  monellaccio	  ha	  una	  pistola?	  Pare	  che	  ai	  Célestins	  sia	  pieno	  di	  cannoni.	  
Cosa	  volete	  che	  faccia	  il	  governo	  con	  questi	  arnesi	  da	  forca,	  che	  non	  sanno	  cosa	  inventare	  per	  dar	  
noia	  al	  prossimo,	  proprio	  quando	  si	  cominciava	  ad	  essere	  un	  po'	  tranquilli,	  dopo	  tutte	  le	  disgrazie	  
successe,	  buon	  Dio!	  e	  quella	  povera	  regina	  che	  ho	  visto	  passare	  nella	  carretta!	  E	  questo,	  poi,	  farà	  
ancor	  crescere	  il	  prezzo	  del	  tabacco.	  È	  un'infamia!	  Ma	  certo	  verrò	  a	  vederti	  ghigliottinare,	  
malfattore!»	  «Non	  tirar	  su	  il	  moccio,	  antenata	  mia,»	  disse	  Gavroche.	  «Pulisciti	  il	  promontorio.»	  E	  
passò	  oltre.	  Quando	  fu	  in	  via	  Pavée,	  gli	  tornò	  in	  mente	  la	  cenciaiola	  e	  fece	  questo	  soliloquio:	  «Hai	  
torto	  d'insultare	  i	  rivoluzionari,	  mamma	  Cantuccio-‐delpilastrino.	  Questa	  pistola	  fa	  il	  tuo	  interesse;	  
serve	  a	  far	  sì	  che	  tu	  abbia	  nella	  gerla	  un	  po'	  più	  di	  roba	  buona	  da	  mangiare.»	  	  

Ad	  un	  tratto,	  sentì	  dietro	  un	  rumore;	  era	  la	  portinaia	  Patagon	  che	  l'aveva	  seguito	  e	  da	  lontano	  
gli	  mostrava	  il	  pugno,	  dicendogli:	  «Sei	  solo	  un	  bastardo!»	  «Per	  questo,»	  disse	  Gavroche	  «me	  ne	  
stropiccio	  altamente.»	  Poco	  dopo,	  passava	  davanti	  al	  palazzo	  Lamoignon.	  Gettò	  là	  questo	  
richiamo:	  «In	  cammino	  per	  la	  battaglia!»	  Ma	  fu	  preso	  da	  un	  accesso	  di	  malinconia	  e	  guardò	  la	  
pistola	  con	  aria	  di	  rimprovero,	  come	  tentasse	  d'intenerirla.	  «Io	  vado,»	  le	  disse;	  «ma	  tu	  non	  vai,	  
proprio.»	  Un	  cane	  può	  distrarre	  da	  un	  altro.	  Passò	  di	  là	  un	  cane	  barbone,	  magrissimo,	  e	  Gavroche	  
s'impietosì.	  «Mio	  povero	  totò»	  gli	  disse	  «hai	  forse	  inghiottito	  una	  botte,	  che	  ti	  si	  vedono	  tutti	  i	  
cerchi?»	  Poi	  si	  diresse	  verso	  l'Olmo	  di	  Saint-‐Gervais.	  

	  


